У XVIII столітті бухло ледве не згубило Лондон і всю Англію. Дешевий, майже безкоштовний джин лився рікою, затопивши міське дно. Люди бігали по вулиці голими, матері вбивали власних дітей за пінту, а рівень вбивств був як на війні. Це була перша в історії нарко-епідемія, тільки в ролі джанка виступав халявний джин зі скипидаром і мишачим послідом.
Події тих років дістали назву «Епідемія джина».
До XVIII століття англійці пили пиво, жили на фермах і не знали горя. Але з початком індустріалізації почалися небачені раніше соціальні потрясіння. Сотні тисяч селян їхали в Лондон за кращим життям. Місто їх сжирал, випльовував і викидав на саме дно. Столиця приростала нетрями.
Потім сталося цікаве: королем Англії став голландець Вільгельм Оранський. Відносини з Голландією стали теплими, британці з цікавістю переймали звичаї батьківщини Його Величності. А ось відносини з Францією зіпсувалися, релігійні та політичні конфлікти погіршували їх з кожним днем. До початку XVIII століття лондонці дудлили пиво в пабах і французький коньяк (віскі ще не завоював публіку). Однак пити французьке раптом стало непатріотично, і англійці звернули погляд на голландський джин. Напій з сильним запахом ялівцю швидко прижився і став неабияким доповненням до пива.
І ось тут в історію втрутився британський парламент, який тоді, мабуть, взагалі не знав півзаходів.
«Заллємо джином всю чортову Британію зло французам!»
— вирішили лорди і вчаділи по самому збоченого протекціонізму. Бренді фактично заборонили (мита були такими, що він став на вагу золота), пиво теж поприжали (вже дуже багато якісного зерна на нього йде), а джину дали практично абсолютну свободу. Податків — майже ніяких, ліцензій — ніяких, контролю — ніякого. Ідея була в тому, щоб видавити бренді і кудись подіти запаси гниючого низькоякісного зерна, яке навіть худобі віддавати соромно. Домоглися свого: бренді майже зник, зерна в підсумку навіть стало не вистачати. Але якою ціною!
Вільям Хогарт. «Провулок Джина». Повний занепад і розкладання: алкаш б’ється з собакою за кістку, п’яна мати роняє дитя, бешкет, насильство і голод.
Біднота дорвалася до бухла, і околиці Лондона миттєво занурилися в чад гульні. Зазивали перед питущими норами голосили: «Напитися за пенні, смертельно напитися через два! Безкоштовна солома!». Солома була потрібна для тих, хто надрался і опал як озимі, а таких, здається, була більшість. Приїхавши із глибинки селяни не мали ні найменшої звички пити джин, ні якої-небудь культури пиття, ні соціального імунітету. Досить сказати, що джин подавали не чарками, а пінтами — звичка, що залишилася від пива.
«Справжній» джин у стилі Вільгельма Оранського робиться так: переганяється ячмінна брага (як і у випадку з віскі), потім туди додається вода і ароматичний набір, в основі якого лежать ягоди ялівцю. Потім вийшло знову сублімують в перегінному кубі, і виходить 30-градусний запашний напій, ніжно прошибающий ніс навіть застудженому боцману.
Лондонський джин XVIII століття робився з будь-якого сміття, аж до посліду, і нерідко розбавлявся скипидаром.
В особливо жахливих випадках, коли виходила бурда, яку відмовлялися пити навіть бомжі, додавали ложечку цукру. Так що з тих пір у лондонців збереглося упереджене ставлення до цукру в джині. Коли-то він міг бути солодкуватим, але після такого будь-англієць знав: солодкого джина потрібно бігти, як вогню.
«Джиновый кіт». Вуличний автомат з продажу джина. Кладеш пенні — з трубки ллється порція
Люди нерідко слепли, вмирали і регулярно йшли на злочини з-за джина. Тканина в ті часи була дорогою, так що особливо запеклі п’яниці закладали одяг, напивалися і бродили по вулицях голими. Примітний випадок, коли якась Джудіт Дефор отримала від благодійної організації одяг для свого малятка, після чого задушила його, продала наряд і тут же пропилу його в шинку.
Сам уряд описувало джин як «Основну причину всіх пороків і розпусти, звершуваного серед людей нижчого сорту».
Загалом, років через 20 після початку епідемії, в 1730-х роках, парламент вирішив боротися з тим, що сам одного разу накоїв. Почали вводити акцизи, підняли податки, почали відловлювати торговців. Але нетрі Лондона — це свій світ зі своїми правилами. Державних інформаторів ловили і били до смерті, полісменів закидали камінням. Народ дна піднявся за свій джин на бунт і загрожував взяти штурмом парламент, який заважає їм бухати. Так що не дивно, що знадобилося ще років 20, перш ніж демона джина вдалося приборкати.
Але якщо ви думали, що це була битва тверезості і пияцтва, ви помиляєтеся. Це була війна двох різних моделей пияцтва. Злий, розбавлений скипидаром джин був для британців проявом пролетарського варварства, а от пиво вважалося корисним, гідним і зміцнює мораль продуктом для стриманого середнього класу.
Вільям Хогарт. «Вулиця пива». Щасливі бюргери, здорова повнота, заслужений робітник перерву, француз з бочкою бренді в жаху від процвітання англійської нації. Порівняйте з «Провулком джина».
Навіть в епоху Епідемії джина ніхто не боровся за тверезість. Тверезість суперечила джентльменам майже так само, як голі джиновые алкаші, валяються на соломі.
Перемогло пиво.
