Поета Михайла Ісаковського часто запитували: «Хто ж ця Катюша, яка виходила на берег крутий?» Хто героїня пісні, що стала одним із символів Росії? Але поет волів багатозначно відмовчуватися.
8 рядків
– В 1936 р. Михайло Ісаковський разом зі своїм другом і колегою по поетичному цеху Олександром Твардовським вирушили в рідні місця, на Смоленщину, – розповідає Людмила Прохоренкова, завідуюча Музеєм пісні «Катюша» в с. Сходи Смоленській обл. – Вони їхали на велике свято, який проходив у старовинному парку. Слухали виступаючих, прочитали свої вірші. На наступний день Ісаковський поїхав до Москви і там написав 8 рядків: «Розцвітали яблуні і груші, попливли тумани над рікою…» Після 8-го рядка справа застопорилася, і він відклав майбутню пісню в стіл. Але незабаром поет випадково зустрівся з композитором Блантером. Той поцікавився, чи немає чого-небудь новенького. Ісаковський зізнався, що нічого немає, крім цих рядків. Блантер був згоден прочитати їх. Він так перейнявся історією співаючої на крутому березі дівчата, що швидко склав музику. Так з’явилася на світ знаменита «Катюша» – сама, мабуть, популярна радянська пісня в світі.
У поета постійно намагалися з’ясувати, хто ж ця Катюша? Знав він її особисто? Ісаковський багатозначно відповів: «Ніщо не виникає на порожньому місці». І замовкав…
– Багато шукали Катюшу в біографії Ісаковського в 1938 р., коли ця пісня була написана, – каже Людмила Прохоренкова. – Насправді у творчості поета Катюша з’явилася набагато раніше. Ще в 1925-му Ісаковський написав: «Широкі навесні заходи і легка нічна імла. Ночувати з душної хати в кліть Катюша перейшла». У 1936 р. він написав пісню «Провожанье», в якій Катюшу до будинку проводжає улюблений Микола. Ця дівчина виникне і в 1940-му: «А десь за милу душу півень горланить молодий, і дівчина – може, Катюша – з хати поспішає за водою; і ластівки крильми махають, і топиться чия-небудь піч… І все це – Батьківщина наша, а Батьківщину треба берегти». Наші старожили на Смоленщині стверджують, що була така дівчина – Катюша. Вона дійсно виходила на крутий берег, співала красивим голосом. Але до нас часто приїжджають поети з рідного села Ісаковського – Глотовки. І запевняють, що «Катюша» присвячена першій вчительці автора – Катерині Горанской.
Ісаковський її просто обожнював. «Всім, чого я досяг, я зобов’язаний двом жінкам – моєї матері Дар’ї Григорівні та моїй першій вчительці Катерині Сергіївні Горанской», – писав він. У сильні холоди Горанская залишала Михайла Ісаковського в школі: крім постолів, йому не було чого взути, і дійти додому ввечері в тріскучий мороз він вже не міг. Вона його і підгодовувала, адже жили Исаковские дуже бідно.
Кажуть, саме Горанская помітила, що у хлопчика серйозні проблеми із зором. Вона найняла кінь з возом і відправила Мішу в місто до лікаря. Діагноз був невтішний – хронічна короткозорість із запаленням сітківки. Катерина Горанская принесла Міші всі підручники, і він став вчитися вдома.
– Під час війни Катерина Сергіївна померла, – говорить Людмила Прохоренкова. – Ісаковський дуже переживав, він прислав гроші їй на пам’ятник.
Ісаковський з учителькою Катериною Горанской. Єльня, 1913 р.
Лист Сталіну
А на початку 1940-х прототипом «Катюші», яка лунала не лише наших, але й з німецьких окопів (німці теж полюбили «Катюшу»), стали називати Михайлову Катерину. Ленінградська школярка, в 14 років вона потрапила на фронт, приписавши собі два зайвих року. Дівчина не тільки витягала поранених з поля бою, але й ходила в розвідку і била ворога. Михайлова стала однією з небагатьох дівчат, які потрапили служити на флот. Вона написала листа Сталіну з проханням зарахувати її в морську піхоту, хоча слабкої статі шлях туди був закритий. Однак Сталін дав добро. Катя разом з сильними чоловіками-бійцями пройшла з боями Крим, Кавказ, Румунію, Болгарію, Угорщину, Австрію… Про Катю Михайлову, безстрашну морячку, знали не тільки наші солдати, але і німці. Одного разу у наших бійців закінчилася вода, а єдиний колодязь залишився посередині між нашою і німецькою лінією фронту. Німці дізналися, що в стані противника знаходиться та сама Катюша, гроза морів. І почали кричати: «Рус Іван, виведи Катюша, вбивати не буду!» Катя підхопила два відра, пішла до криниці і принесла води. А німці в цей час плескали, грали на гармошках і співали: «Выходила на берег Катюша». Так Катя Михайлова виходила за водою на німецький «біс» не один раз. Катерина Іларіонівна за свої бойові заслуги була удостоєна звання Героя Радянського Союзу.
Герой Радянського Союзу Катерина Михайлова.
А ось у Владивостоці впевнені: Катюша з пісні – родом з їхніх місць. Її Звали Катерина Алексєєва. У 2013-му їй навіть відкрили пам’ятник, який так і називається – «Катюша». Катя Алексєєва чудово співала, вона вчилася в Ленінградській консерваторії. Але в 1938 р. їй довелося брати участь в події у озера Хасан, коли наша армія воювала з японцями. Краєзнавець Неллі Мизь впевнена, що це та сама Катруся, яка волею випадку опинилася «на далекому прикордоння».
«У нас в музеї є листи дівчини, яка теж була переконана, що саме вона – Катюша з пісні Ісаковського, – продовжує Людмила Прохоренкова. – Вона присилала нам багато листів і кожне підписувала: «Катюша». Її звуть Катя Лукомська. В одному з листів вона зізнавалася, що це пісня про неї та її коханого Василя Тимошенко з села Червоний Кут Черкаської області. «Вася був скромний, чесний і добрий, для мене красивий і дорогий… любив співати і танцювати. Любив… навіть дивно так писати…» – пише Лукомська про загиблого коханого.
Катерина надіслала нам листа від свого Василя. Воно стоїть у нас на стенді: «Будь певна, Катя, що балтійці несуть бойові вахти на «відмінно» і нікому не дозволять побувати в радянських водах. За твою любов, Катя, ми всі відповідаємо тобі піснею. Відповідь балтійці Катрусі: «Не цвітуть тут яблуні і груші, а морські бурі тут ревуть. Всі штурвали морякам слухняні, і вороги до кордону не пройдуть. А балтійці чують пісню Каті. Нехай вирує море, як завжди. Напоготові лінкор, есмінець, Катя, захистимо рідні береги».
Таких Катюш, як наша Катя Лукомська, було дуже багато. Бійці часом переробляли пісню на свій лад, присвячуючи її своїм коханим. В свій час професор Розанов зібрав 112 варіантів цього вірша. Скільки їх всього ходить по країні, скільки реальних дівчат Катюш «живуть» в цих віршах, нікому не відомо. Але кожна з них по праву вважала себе тієї самої Катрусею, яка чекала коханого з фронту і про яку її улюблений співав знамениту пісню».
